/>??打开电视，就打开了一份家的感觉——一份无可替代的感觉
??电视进家这么多年来，几乎天天相伴，夜夜相守
长长的日子织成的彩带，挽成了我与电视之间的一个奇诡的情结，使两者成了莫逆之交
如今，电视如电灯、自来水龙头一般，成了家的一个重要部分，越来越不可割舍
只要在家，每天总得与电视厮守数个钟头，心头才实在而熨帖
??平常行事，并不是那么十分严谨的
可一到了晚上七点，手便如定了时的闹钟，准时“闹”开客厅里的电视，然后端起饭碗，将新闻联播里的国内外大事和百姓生活一口一口“扒”入口中咀嚼
假如吃晚饭时不看电视新闻，那饭嚼起来便少了几分滋味
电视这一开，起码要开到夜间一点，扫描完一天的电视新闻之后，我才让它“停口闭目”，尔后自己转到书房，伏案劳作
??电视开着，自然是要看的，看新闻，看专题节目，看体育比赛，看文艺表演，等等
但也有不少时候，没有对口味的节目，让电视守着我，（或者说我守着电视），只是做个伴儿的意思
这些时候，我读书读报，电视便司职“伴读”的角色；我拖地板、抹桌子、剪贴样报、搓洗零碎衣物，电视又成了“伴工”；我什么也不做，只安坐养神，电视则又款款然演化成一位娴静的“伴闲”
无论我眼睛在看什么，手头在做什么，电视都忠厚诚笃地伴着我，释放一股股夏的沁凉冬的温暖，将我浸濡在神定气平的意境之中
??偶尔停了电，或者虽然家中有电，电视却无信号，屏幕露着一脸茫然的夜晚，那时光可就难打发了
身子明明在家中，心头却有居于电视覆盖不到的深山僻壤的感觉，又如光阴倒退了二十年三十年
有电视播映着，不一定就认真看仔细听的，没了电视节目相伴，做起什么事来便都觉得六神无主
于是便反复调试，由闭路转到开路，又由开路转回闭路，还时不时地跑去邻居家打探，以印证自家的电视机是否出了故障，一直折腾到往常关电视的时间，才怅怅惘惘离开这宝贝儿
??那年（大约1998年吧）十二月中旬，曼谷亚运会拉开战幕
此前一段时间，我家的电视机就不怎么上彩了，想送去修，又怕一时修不出来，缺了伴儿，就哄着逗着对付了下来
为着看好亚运会，一咬牙，将电视机抱去了修理铺
上午将它送去，下午就忙着去取，等不得修理师傅好好试一试自己的手艺——尽管只是一天两天，这里却实在难熬分分秒秒呵
??平心而论，电视中的不少节目，说不上有多精彩，有多高雅，有多艺术，夜夜如期而至守着它们，观赏它们，似乎与我这个“文化人”的身份不太相称，有失体面风度与格调
但我觉得，正因这些节目中有着尚未筛簸、提炼的那些“俗”的成份，那些生活原生态的成份，那些人间烟火味的成份，才使人感到贴近与亲切，体味到那份在家的感觉，蹚涉在生活潮流中的感觉
何况，在家的活动，大都俗得不能再俗，平淡得难再平淡
试想，煮饭、浣衣、洗脚、睡觉等等事体，有多少精彩、高雅与艺术可大陈其词呢？且将家门外才需要得着的那部份抛了光上了釉涂了彩的表情、姿态、谈吐卸朝一边
随随意意地看着电视、守着电视，家的感觉就一丝丝一缕缕生发出来，缭绕弥漫在每寸空间，祥和，宁馨，温煦，安详，自在，继而将人的生活底气充加得厚厚实实
??电视伴我度过了一段又一段轻松的夜晚，一个又一个从容的年头
电视与人共同酿就了默契、和谐的家庭氛围
夜来悠然按下电视机开关，我们这个幸福的家，更添了一层家的别致蕴含
那时候我11岁，开始在二姐的监护下过起了住校生活
高我一级的二姐只负责从女生宿舍的窗口向站在窗外嗷嗷待食的我提供一日三餐
除此之外，我的初中生活基本处于自发状态，可精要概括如下：住校，一周回家一次，背回来洋芋、干粮和清油，从五里之外提水，用煤油炉子做饭
被镇子附近村庄的学生称为"后山里来的"（相当于中原人称南方人为南蛮），有时要经受好战学生关于打架的邀请和恐吓
在月光下背社会发展简史，晚自习熄灯后点亮煤油灯自觉加上一个晚自习，第二天早起从鼻孔中挖出黑色的鼻涕
上山为老师拔柴，为学校挖洋芋
好奇地发现高龄同学在传看抄录本《少女之心》
镇子每五天逢集一次，每逢集就不惜踩着半腿的稀泥去看热闹，作为一项娱乐活动坚持了三年……
其他房屋的丘疹总是很咸
这也减轻了家庭的压力
这种粉刺不易变质，儿童可以长时间食用
我的母亲不愿为它腌制太咸，以至于让我和我的兄弟受苦，因此她向罐中添加了几根古老的香椿茎，既咸又香，具有令人愉快的香气，并且可以防止头发腐烂
午餐时间，我从袋子里拿出了干地瓜煎饼，打开了一瓶泡菜
我的同学从远处闻到腌制蔬菜的气味
有时他们在一起聊天时会吃一点
那时，妈妈教我给它一点时间
人为玫瑰，手有缠绵的香气，即使家庭贫穷而悲惨，我们也必须乐于与他人分享
麦黄了
我不知道爷爷的意思，父亲的意思我明白的
我爷爷不太说话了，我爷爷的话可能给父亲说得不少了，现在他就不说了吧
方德一直很照顾我，仿佛在弥补小时侯对我的欺辱
在这所异地的大学
我写信给于纯，我说瘌痢头现在变得很会照顾人，再也不欺负我了
我说我们的百合花有没有再开出新的花朵来