梁晓声：11年中我两次给父亲拍过电报，一次是“大串联”功夫，你确定怪僻我如何再有情绪“大串联”？我的国学母校是比拟“规则”的书院，按“最高引导”办——每10名同窗当选一名代办，我是被选定来的
不“接收校对”不好，母亲也蓄意我能亲眼看到父亲径自生存的情景
所以不只承诺这事，还给了我5元钱
父亲的荒地就是在这样的背景下诞生的
毛家湾的叶子，裹藏着一条雨后的村路，泥土还是潮湿的，远远地可以看见一股湿气从路面上冒出来，让路旁的篱笆一片蓬勃生机
走近去一看，路面还是路面，牛马走过后留下的小水洼，像散落在路上的小镜子，闪烁着晃眼的阳光
这是一个命题，村庄在清晨的呈现，让谁看了都会在心里问自己：是谁那么幸福，能够居住在这样的村庄里？
同在一个部门担任学生干部，因为工作，他们经常在一起，他们合作得很愉快
和许许多多俗套的故事一样，她有着和他相同的爱好，他们一起谈人生，谈理想，他们愤世嫉俗，一起感叹人情冷暖、世事变幻
他们相处得很融洽，也很快乐
可是，在她眼里，这一切似乎与爱情无关，对此，他默然，仍然我行我素，仍然“装作毫不在意她”
暑假里，他想念她，他就写着关于她的诗“夏草疯长，那是我对你的思念”，当然，他从来没有给她看过
在山东省临沭县城西南边向约十公里处有一座小山叫“岌山”，山的前方有一个陈旧的农村叫“山前”，那即是我的故土