人不是弹簧，遇到重压时会缩短，重压消失后又会恢复原状
长年的生活重负将外婆的背压弯了，将她的身高定格在了1：28米的刻度
也许，于外婆而言，这个刻度还会起变化，但这个变化注定是单向的，外婆的身高只会一寸一寸地减少，永远不会再增！ 二
如果你喜欢一朵花儿，就好好地陪陪它，看着它慢慢地盛开
如果你喜欢一颗草儿，就默默地关注它，看着它渐渐地成长
我想，有些事情，经心，用心，便好
有年来我脑筋里没有灶间的观念
从军前在乡村，起火是母亲的事，与小儿童无干;即使是乡村的大男子，简直也没有下灶间起火的，即使大男子下灶间起火，会让人瞧不起
庄重说起来乡村也没有灶间，一进门即是堂屋，屋里垒着两个电灶，安着两口宏大的气锅，实足不妨把小儿童放进去沐浴
干什么要用如许的大锅?那是由于锅里不只要煮人吃的饭，还要煮猪吃的食，并且乡村人的饭量比拟城里人要大得多，食品又精细，锅小了是不行的
除去这两口大锅，堂屋里还要安一张台子，安不起台子就用砖头垒一个台子，台子的洞里放着碟子碗筷之类，台面上即是安置前辈牌位的场合，耻辱了这场合，就跟耻辱了前辈是一律的
我的街坊家女子和人打斗，简直打然而，就跑到人家的堂屋里，爬上谁人供奉前辈牌位的场合，脱下了裤子
她这一手特殊利害，村子里简直没有不怕的
堂屋的一角，是堆放柴草的场合，咱们管何处叫草旮旯，气象冰冷时，猪就钻到何处安排
在我从军往日，母亲要往锅里贴饽饽时，常常让我帮她点火，烟熏火燎，灰土飞腾，乡村的灶间可不是个好玩的场合
我不愿帮母亲点火，但很愿看母亲整理鱼
吃鱼的时机很少，一年也即是那么三两次
每逢母亲整理鱼，我就蹲在左右看，一面看，一面问，还忍不住伸手，母亲就指责我："腥乎乎的，动什么?"
就如许，日复一日，循环不息
让人忘怀了功夫还在连接着
而旁边的英子和林子哥总是吵闹着数星子，一遍又一遍，没有一次数清楚过
秋女是最安静的了，只知道她喜欢看一些书，比我们大家懂得都多
还会背很多的唐诗，读过好些童话书
白雪公主和灰姑娘的故事就是她讲给我们听的
那时外祖母、外祖父还有隔壁田妈他们摇着蒲扇讲着鬼狐大仙的故事，而我却不再像以前那般好奇的耷着脑袋去听
直至现在都厌恶着那大头鬼，就怕会被他硬生生的捉去做媳妇
而从那以后玩过家家时我再也没有做过亮子哥的新娘了，尽管那次在石洞里我想到做鬼媳妇的事没和人说起过
再后来过了很久，我听秋女她们说起那次我迷失在石洞里的事，当时亮子哥找了很久没找到我，急得坐在地上直抹眼泪
跟亮子哥那么久我还没见他哭过，第一次见他哭的时候是他走的那天